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/0 anni fa nella Roma appena liberata nacque 'ANPI
| partigiani salirono al Campidoglio
e fondarono la loro Associazione

Fu la prima di tutte le sedi aperte nell’Italia a mano a mano che veniva liberata
e La scoperta dell'orrore alle Ardeatine e Quella musica suonata al pianoforte

per i ‘ribelli” fiorentini e Lacrime e abbracci per il ritorno della liberta
¢ IL“vento del Nord” e i nazisti in fuga

N

una storia bellissima quella
Edell’Associazione dei parti-

giani. E la storia di uomini,
donne e persino ragazzi che si era-
no messi insieme per “riscattare la
vergogna ¢ il terrore del mondo” e
che decisero di rimanere uniti an-
che dopo aver messo via il mitra, le
bombe, le pistole, I'odio e la rabbia.
E la storia di tanti cuori che decisero
di battere concordi per ritrovare la
liberta, con l'orgoglio di stare fian-
co a fianco e di essere una comunita
che voleva l'uguaglianza, la demo-
crazia, la possibilita di tornare ad
esprimere un pensiero, la liberta di
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di Wladimiro Settimelli

essere se stessi fino in fondo, la liber-
ta di parlare e discutere con gli altri
per il bene del Paese e di ognuno. E
una storia che merita, ogni volta, di
essere raccontata da capo per i ragaz-
zi di oggi e per i giovani che stanno
prendendo il posto dei vecchi parti-
giani e di tutti coloro che ci hanno
lasciato. Torna in mente Piero Ca-
lamandrei con la sua epigrafe pas-
sata alla storia, la dove dice: “Se su
queste strade vorrai tornare / ai nostri
posti ci ritroverai / morti e vivi con lo
stesso impegno / popolo serrato intorno
al monumento / che si chiama / ora e
sempre /| Resistenza’ .
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Io ho visto i giovani di allora. Ave-
vano avuto il coraggio di scegliere la
parte giusta e sono loro che fonda-
rono 'ANPI, la loro associazione.
Ero un ragazzino petulante e inco-
sciente, ma pieno di mille curiosita.
So soltanto che le loro madri, le loro
mogli, le loro sorelle, mi cucivano
addosso piccoli bigliettini con frasi
strane e numeri incomprensibili. Poi
mi spedivano in cima ad una collina
da un’altra signora bella, profumata
e ricca che recuperava quei bigliet-
tini. Erano i messaggi per quelli
della montagna. Per farlo, dovevo
superare i posti di blocco tedeschi e

ILgenerale Clark (il primo a sinistra) comandante della V Armata americana sale le scale
del Campidoglio nei giorni della liberazione di Roma
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Soldati del nuovo Esercito Italiano entrano a Roma insieme agli Alleati. La popolazione li accoglie in festa

con i soldati. Mi parevano tutti alti e
massicci e parlavano una lingua per
me incomprensibile. Non mi guar-
davano nemmeno. Ricordo le bom-
be, le urla, i morti, la paura e vedo
ancora la mia Firenze sventrata, fatta
a pezzi, piena di macerie e di fame,
tanta fame. Ma ricordo ancora, uno
per uno, anche gli uomini della Re-
sistenza: il Tagliaferro, il Baggiani, il
Pallanti, Gracco il comandante con
la barba nera ... e mio padre. E ho
in mente anche un giorno bellissi-
mo: quello in cui si riunirono in un
grande cinema. All'ingresso avevano
messo un lungo tavolo e su quello
i miei partigiani appoggiavano le
armi che venivano ammuecchiate in
bell’ordine. Dentro il cinema, in
Piazza Gavinana, il maestro Cesare
Cesarini, al pianoforte, sillabava una
canzone dedicata a Firenze che, per
colpa della guerra, non poteva pit
cantare. Poi, all’arrivo dei partigiani,
il maestro Cesarini, quasi urlando,
recitava delle parole che dicevano
che Firenze, ora, avrebbe cantato di
nuovo. Nel cinema molti avevano le
lacrime agli occhi. Laria sapeva di
polvere, la polvere delle macerie e gli
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scarponi di chi entrava facevano un
gran rumore. Erano tutti belli i par-
tigiani. Avevano l'aria felice, si ab-
bracciavano, discutevano, ridevano
e Cerano sempre grandi pacche sulle
spalle. A pensarci ora, erano davvero
una gran banda di straccioni: pan-
taloni normali sdruciti, pantaloni
corti raffazzonati, fazzoletti rossi e di
altri colori al collo, tute mimetiche
di ogni genere, giberne con dentro
proiettili e gallette, camicie color
militare, stemmi e simboli di ogni
genere attaccati ai taschini. Si capiva
benissimo che avevano messo insie-
me quattro stracci, un po’ di armi
di ogni genere, qualche pagnotta ed
erano partiti per la montagna dove
erano rimasti per mesi. Cera dav-
vero mezza Italia con loro, I'opera-
io, il contadino del Mugello, il mio
maestro delle scuole elementari, il
dottore con gli occhialini, l'intellet-
tuale con qualche libro in mano, il
poeta rompiscatole, 'impiegato, il
falegname, il meccanico delle bici-
clette, il fornaio. I soldati e gli uffi-
ciali del vecchio esercito del Re, tra
i partigiani, si riconoscevano subito:
riuscivano a tenere in ordine persi-

no le toppe delle loro vecchie divise.
Questi erano gli uomini della Resi-
stenza che ho conosciuto io e sono
loro, dal Sud al Nord del Paese, che
hanno fondato 'ANPI. Sono loro
che con tante ragazze e tante mam-
me, quando tutto era finito, andava-
no alla stazione di Firenze per rice-
vere i partigiani che arrivavano dal
Nord su treni luridi e stracarichi.
Ai ragazzi che, come loro, avevano
combattuto, si dava qualcosa di cal-
do da mangiare pescando da grandi
pentoloni. Si scambiavano notizie e
si offriva anche qualche coperta per
ripararsi dal freddo e un panino. Da
mangiare veniva dato con grande
fraternita, anche i soldati con le di-
vise sdrucite che stavano tornando
da mezzo mondo, senza sapere che
cosa avrebbero mai trovato a casa. E,
a fianco di quei treni, era di nuovo
tutto un parlare, gridare, ridere per-
ché ora cera la liberta e si poteva.
Sono quei partigiani che fondarono
I’ANPI, la loro associazione. E non
era soltanto per fissare da qualche
parte dei ricordi, o parlare dei gior-
ni della montagna, degli scontri in
citta e delle incredibili azioni dei



gappisti. Era necessario ricomincia-
re tutto da capo, ricostruire, torna-
re casa, rimettere
insieme le famiglie,
cercare un lavoro,
riadattarsi ad una
vita diversa e senza
pit il mitra in pu-
gno. Clera da chie-
dere al nuovo Stato
di ricompensare chi
doveva essere ricom-
pensato, cerano da
riportare a casa i
morti, curare i feriti
e Cera l'urgenza di
sapere qualcosa di
chi era sparito e di
chi non era pil tor-
nato dalla Germa-
nia, dalla Grecia, dalla Francia, dalla
Jugoslavia, dall'Unione Sovietica,
dalla Polonia, dall’Albania, dall’In-
dia e da mille altri posti dove i nostri
soldati erano stati mandati a mori-
re. E Cera da controllare che non
si spacciassero per partigiani i soliti
voltagabbana, i ladri, i profittatori
e persino alcuni fascisti. Un lavoro
immane, disperante, in una Italia di-
strutta, affamata, piena di liberatori
generosi che venivano da lontano e
che non conoscevano bene le nostre

abitudini, le nostre tradizioni. Era-
no comandati da alti ufficiai e po-

«Durante la Resislenza ci battemmo
per la liberta di tulti:

la nostra,

quella di chi non partecipava,
quella di chi era contro>

(Arrigo Boldrini, Comandante Bulow,
Medaglia d’Oro al Valor Militare per la Resistenza
Presidente nazionale dellANPI
dal 1947 fino al 2006)

litici stranieri che avevano soltanto
“paura del comunismo”. Tutto un
mondo difficile e complicato da far
capire.

Ma su tutto reggeva, nei partigiani,
Porgoglio di aver lottato per la li-
berta, di aver combattuto contro i
fascisti e i nazisti invasori, riparten-
do dalle vecchie battaglie degli an-
tifascisti che si erano battuti contro
la presa del potere da parte di Mus-
solini e che, nei giorni della Libera-
zione, uscivano dalle carceri e dai
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luoghi di tortura a testa alta e con il
cuore gonfio di gioia.

Sono mille le sto-
rie che si potreb-
bero raccontare e
che paiono uscite
da qualche roman-
zo dell’800 o da
qualche  vecchia
cronaca un po
romanzata del Ri-
sorgimento. Inve-
ce sono tutte vere,
scritte, certificate.
Sono le storie di
chi ha fatto I'ltalia
per la seconda vol-
ta con la passione e
il coraggio.
Ufficialmente,
ANPI, ['Associazione Naziona-
le Partigiani d’Italia, nacque nella
Roma appena liberata, nel giugno
1944. A Nord, la lotta era ancora
in corso e per i combattenti della
montagna e gli uomini delle grandi
cittd, c’era ancora bisogno di tutto:
i vestiti, le armi, le medicine, le tra-
smittenti per i collegamenti con gli
alleati, il recupero di rifugi sicuri per
i gappisti e quelli altrettanto sicuri
per i feriti e gli ebrei da nascondere.
Gli atti ufficiali di nascita dell’Asso-
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11 agosto 1944. Le macerie di San Jacopo a Firenze, a due passi dall'Arno. Sullo sfondo Palazzo Vecchio
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Partigiani sfilano in Piazza Duomo nei giorni della Liberazione

ciazione sono andati dispersi, ma si
sa che in quei giorni e in quelle ore,
la fondazione dellANPI apparve
una esigenza immediata e irriman-
dabile, anche per il Comitato di Li-
berazione Nazionale.

Nel cuore della Cittd Eterna, piena
di sole e di soldati americani, ingle-
si, canadesi, indiani, francesi, po-
lacchi e del rinato esercito italiano,
gli uomini della Resistenza saliro-
no al Campidoglio e fecero nascere
I’ANPI.

Sindaco era gia stato nominato il
principe Filippo Doria Pamphili che
aveva anche qualche benemerenza
antifascista.

Comunque, il suo primo atto fu
proprio quello di sfrattare i partigia-
ni che si trasferirono in un villino di
via Savoia, collegato direttamente ad
un immobile vicino.
Quell'immobile diverra la “Casa del
partigiano”, diretta da Alfonso Bar-
tolini. Roma, intanto, con il passare
dei giorni, ha scoperto 'orrore del-
le Ardeatine, le fucilazioni di Forte
Bravetta, la strage della Storta, le cel-
le di tortura di via Tasso.

Il 19 febbraio 1945 esce il giornale
“La voce del partigiano” mentre “Ra-
dio Tricolore” ha gia cominciato le
trasmissioni... Sempre il 19 febbra-
io, in Piazza del Popolo, migliaia di
partigiani, soldati, antifascisti, pa-
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renti delle vittime delle stragi e po-
polazione, partecipano alla “Giorna-
ta del soldato e del partigiano”.

E una grande festa, piena di commo-
zione e di orgoglio. Si ascoltano tut-
te le trasmissioni radio e si leggono i
giornali che si trovano nelle edicole,
per seguire quel che accade al Nord,
dove la lotta & ancora in corso. Poi,
regione dopo regione, il “vento del

La tessera dell'ANPI del 1947

Nord” spazza via le ultime resisten-
ze dei fascisti e dei nazisti. Spesso
sono proprio i partigiani a precede-
re gli alleati nel liberare paesi e citta

grandi e piccole. Il prezzo pagato dai
combattenti e dalle combattenti — si
sa — ¢ altissimo.

Il comitato provvisorio del’ANPI,
nel giorno dell’insurrezione nazio-
nale indirizza ai combattenti del
Nord un commosso messaggio.
Eccolo: «CANPI, man mano che
si susseguono le gloriose notizie di
lotte e di vittorie conseguite dai Par-
tigiani e dal Popolo tutto dell'Italia
del Nord le apprende ammirato.
Manifesta 'orgoglio che vi ¢ in ogni
cuore per tali gesta che pongono I'l-
talia tra le Nazioni che hanno sapu-
to ritrovare per vitalita il diritto alla
liberta.

E convinta che simultaneamente
alla cacciata dell’oppressore nazista,
si debba procedere con giustizia, che
non trovi né indugi né soste, contro
i traditori fascisti.

In tale spirito plaude alle vittoriose
azioni ed esprime la piu alta solida-
rietar.

Dunque, da “appena” settanta anni,
I’ANPI non si ¢ mai stancata di spie-
gare, raccontare, testimoniare e bat-
tersi in difesa della democrazia, del-
la Costituzione e della Repubblica
nata dalla Resistenza.

Anche in nome di migliaia di ami-
ci, di giovani, di compagni e fratel-
li morti per tutti noi, nessuno pud
permettersi di dimenticarlo. Il



