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È una storia bellissima quella 
dell’Associazione dei parti-
giani. È la storia di uomini, 

donne e persino ragazzi che si era-
no messi insieme per “riscattare la 
vergogna e il terrore del mondo” e 
che decisero di rimanere uniti an-
che dopo aver messo via il mitra, le 
bombe, le pistole, l’odio e la rabbia. 
È la storia di tanti cuori che decisero 
di battere concordi per ritrovare la 
libertà, con l’orgoglio di stare ian-
co a ianco e di essere una comunità 
che voleva l’uguaglianza, la demo-
crazia, la possibilità di tornare ad 
esprimere un pensiero, la libertà di 

essere se stessi ino in fondo, la liber-
tà di parlare e discutere con gli altri 
per il bene del Paese e di ognuno. È 
una storia che merita, ogni volta, di 
essere raccontata da capo per i ragaz-
zi di oggi e per i giovani che stanno 
prendendo il posto dei vecchi parti-
giani e di tutti coloro che ci hanno 
lasciato. Torna in mente Piero Ca-
lamandrei con la sua epigrafe pas-
sata alla storia, la dove dice: “Se su 
queste strade vorrai tornare / ai nostri 
posti ci ritroverai / morti e vivi con lo 
stesso impegno / popolo serrato intorno 
al monumento / che si chiama / ora e 
sempre / Resistenza”.

Io ho visto i giovani di allora. Ave-
vano avuto il coraggio di scegliere la 
parte giusta e sono loro che fonda-
rono l’ANPI, la loro associazione. 
Ero un ragazzino petulante e inco-
sciente, ma pieno di mille curiosità. 
So soltanto che le loro madri, le loro 
mogli, le loro sorelle, mi cucivano 
addosso piccoli bigliettini con frasi 
strane e numeri incomprensibili. Poi 
mi spedivano in cima ad una collina 
da un’altra signora bella, profumata 
e ricca che recuperava quei bigliet-
tini. Erano i messaggi per quelli 
della montagna. Per farlo, dovevo 
superare i posti di blocco tedeschi e 

70 anni fa nella Roma appena liberata nacque l’ANPI

I partigiani salirono al Campidoglio
e fondarono la loro Associazione

Fu la prima di tutte le sedi aperte nell’Italia a mano a mano che veniva liberata 
● La scoperta dell’orrore alle Ardeatine ● Quella musica suonata al pianoforte 

per i Ȣribelliȣ iorentini ● Lacrime e abbracci per il ritorno della libertà 
● Il “vento del Nord” e i nazisti in fuga

di Wladimiro Settimelli

Il generale Clark (il primo a sinistra) comandante della V Armata americana sale le scale 
del Campidoglio nei giorni della liberazione di Roma
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con i soldati. Mi parevano tutti alti e 
massicci e parlavano una lingua per 
me incomprensibile. Non mi guar-
davano nemmeno. Ricordo le bom-
be, le urla, i morti, la paura e vedo 
ancora la mia Firenze sventrata, fatta 
a pezzi, piena di macerie e di fame, 
tanta fame. Ma ricordo ancora, uno 
per uno, anche gli uomini della Re-
sistenza: il Tagliaferro, il Baggiani, il 
Pallanti, Gracco il comandante con 
la barba nera … e mio padre. E ho 
in mente anche un giorno bellissi-
mo: quello in cui si riunirono in un 
grande cinema. All’ingresso avevano 
messo un lungo tavolo e su quello 
i miei partigiani appoggiavano le 
armi che venivano ammucchiate in 
bell’ordine. Dentro il cinema, in 
Piazza Gavinana, il maestro Cesare 
Cesarini, al pianoforte, sillabava una 
canzone dedicata a Firenze che, per 
colpa della guerra, non poteva più 
cantare. Poi, all’arrivo dei partigiani, 
il maestro Cesarini, quasi urlando, 
recitava delle parole che dicevano 
che Firenze, ora, avrebbe cantato di 
nuovo. Nel cinema molti avevano le 
lacrime agli occhi. L’aria sapeva di 
polvere, la polvere delle macerie e gli 

scarponi di chi entrava facevano un 
gran rumore. Erano tutti belli i par-
tigiani. Avevano l’aria felice, si ab-
bracciavano, discutevano, ridevano 
e c’erano sempre grandi pacche sulle 
spalle. A pensarci ora, erano davvero 
una gran banda di straccioni: pan-
taloni normali sdruciti, pantaloni 
corti rafazzonati, fazzoletti rossi e di 
altri colori al collo, tute mimetiche 
di ogni genere, giberne con dentro 
proiettili e gallette, camicie color 
militare, stemmi e simboli di ogni 
genere attaccati ai taschini. Si capiva 
benissimo che avevano messo insie-
me quattro stracci, un po’ di armi 
di ogni genere, qualche pagnotta ed 
erano partiti per la montagna dove 
erano rimasti per mesi. C’era dav-
vero mezza Italia con loro, l’opera-
io, il contadino del Mugello, il mio 
maestro delle scuole elementari, il 
dottore con gli occhialini, l’intellet-
tuale con qualche libro in mano, il 
poeta rompiscatole, l’impiegato, il 
falegname, il meccanico delle bici-
clette, il fornaio. I soldati e gli ui-
ciali del vecchio esercito del Re, tra 
i partigiani, si riconoscevano subito: 
riuscivano a tenere in ordine persi-

no le toppe delle loro vecchie divise. 
Questi erano gli uomini della Resi-
stenza che ho conosciuto io e sono 
loro, dal Sud al Nord del Paese, che 
hanno fondato l’ANPI. Sono loro 
che con tante ragazze e tante mam-
me, quando tutto era inito, andava-
no alla stazione di Firenze per rice-
vere i partigiani che arrivavano dal 
Nord su treni luridi e stracarichi. 
Ai ragazzi che, come loro, avevano 
combattuto, si dava qualcosa di cal-
do da mangiare pescando da grandi 
pentoloni. Si scambiavano notizie e 
si ofriva anche qualche coperta per 
ripararsi dal freddo e un panino. Da 
mangiare veniva dato con grande 
fraternità, anche i soldati con le di-
vise sdrucite che stavano tornando 
da mezzo mondo, senza sapere che 
cosa avrebbero mai trovato a casa. E, 
a ianco di quei treni, era di nuovo 
tutto un parlare, gridare, ridere per-
ché ora c’era la libertà e si poteva. 
Sono quei partigiani che fondarono 
l’ANPI, la loro associazione. E non 
era soltanto per issare da qualche 
parte dei ricordi, o parlare dei gior-
ni della montagna, degli scontri in 
città e delle incredibili azioni dei 

Soldati del nuovo Esercito Italiano entrano a Roma insieme agli Alleati. La popolazione li accoglie in festa
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gappisti. Era necessario ricomincia-
re tutto da capo, ricostruire, torna-
re casa, rimettere 
insieme le famiglie, 
cercare un lavoro, 
riadattarsi ad una 
vita diversa e senza 
più il mitra in pu-
gno. C’era da chie-
dere al nuovo Stato 
di ricompensare chi 
doveva essere ricom-
pensato, c’erano da 
riportare a casa i 
morti, curare i feriti 
e c’era l’urgenza di 
sapere qualcosa di 
chi era sparito e di 
chi non era più tor-
nato dalla Germa-
nia, dalla Grecia, dalla Francia, dalla 
Jugoslavia, dall’Unione Sovietica, 
dalla Polonia, dall’Albania, dall’In-
dia e da mille altri posti dove i nostri 
soldati erano stati mandati a mori-
re. E c’era da controllare che non 
si spacciassero per partigiani i soliti 
voltagabbana, i ladri, i proittatori 
e persino alcuni fascisti. Un lavoro 
immane, disperante, in una Italia di-
strutta, afamata, piena di liberatori 
generosi che venivano da lontano e 
che non conoscevano bene le nostre 

abitudini, le nostre tradizioni. Era-
no comandati da alti uiciai e po-

litici stranieri che avevano soltanto 
“paura del comunismo”. Tutto un 
mondo diicile e complicato da far 
capire. 
Ma su tutto reggeva, nei partigiani, 
l’orgoglio di aver lottato per la li-
bertà, di aver combattuto contro i 
fascisti e i nazisti invasori, riparten-
do dalle vecchie battaglie degli an-
tifascisti che si erano battuti contro 
la presa del potere da parte di Mus-
solini e che, nei giorni della Libera-
zione, uscivano dalle carceri e dai 

luoghi di tortura a testa alta e con il 
cuore gonio di gioia.

Sono mille le sto-
rie che si potreb-
bero raccontare e 
che paiono uscite 
da qualche roman-
zo dell’800 o da 
qualche vecchia 
cronaca un po’ 
romanzata del Ri-
sorgimento. Inve-
ce sono tutte vere, 
scritte, certiicate. 
Sono le storie di 
chi ha fatto l’Italia 
per la seconda vol-
ta con la passione e 
il coraggio. 
Uf f i c i a l m e n t e , 

l’ANPI, l’Associazione Naziona-
le Partigiani d’Italia, nacque nella 
Roma appena liberata, nel giugno 
1944. A Nord, la lotta era ancora 
in corso e per i combattenti della 
montagna e gli uomini delle grandi 
città, c’era ancora bisogno di tutto: 
i vestiti, le armi, le medicine, le tra-
smittenti per i collegamenti con gli 
alleati, il recupero di rifugi sicuri per 
i gappisti e quelli altrettanto sicuri 
per i feriti e gli ebrei da nascondere.
Gli atti uiciali di nascita dell’Asso-

11 agosto 1944. Le macerie di San Jacopo a Firenze, a due passi dall’Arno. Sullo sfondo Palazzo Vecchio

«Durante la Resisteza ci battemmo
per la libertà di tutti:
la nstra,
quella di chi non partecipava,
quella di chi era contro»
(Arrigo Boldrini, Comandante Bulow,

Medaglia d’Oro al Valor Militare per la Resistenza

Presidente nazionale dell’ANPI 

dal 1947 ino al 2006)
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ciazione sono andati dispersi, ma si 
sa che in quei giorni e in quelle ore, 
la fondazione dell’ANPI apparve 
una esigenza immediata e irriman-
dabile, anche per il Comitato di Li-
berazione Nazionale.
Nel cuore della Città Eterna, piena 
di sole e di soldati americani, ingle-
si, canadesi, indiani, francesi, po-
lacchi e del rinato esercito italiano, 
gli uomini della Resistenza saliro-
no al Campidoglio e fecero nascere 
l’ANPI. 
Sindaco era già stato nominato il 
principe Filippo Doria Pamphili che 
aveva anche qualche benemerenza 
antifascista. 
Comunque, il suo primo atto fu 
proprio quello di sfrattare i partigia-
ni che si trasferirono in un villino di 
via Savoia, collegato direttamente ad 
un immobile vicino. 
Quell’immobile diverrà la “Casa del 
partigiano”, diretta da Alfonso Bar-
tolini. Roma, intanto, con il passare 
dei giorni, ha scoperto l’orrore del-
le Ardeatine, le fucilazioni di Forte 
Bravetta, la strage della Storta, le cel-
le di tortura di via Tasso.
Il 19 febbraio 1945 esce il giornale 
“La voce del partigiano” mentre “Ra-
dio Tricolore” ha già cominciato le 
trasmissioni... Sempre il 19 febbra-
io, in Piazza del Popolo, migliaia di 
partigiani, soldati, antifascisti, pa-

renti delle vittime delle stragi e po-
polazione, partecipano alla “Giorna-
ta del soldato e del partigiano”. 
È una grande festa, piena di commo-
zione e di orgoglio. Si ascoltano tut-
te le trasmissioni radio e si leggono i 
giornali che si trovano nelle edicole, 
per seguire quel che accade al Nord, 
dove la lotta è ancora in corso. Poi, 
regione dopo regione, il “vento del 

Nord” spazza via le ultime resisten-
ze dei fascisti e dei nazisti. Spesso 
sono proprio i partigiani a precede-
re gli alleati nel liberare paesi e città 

grandi e piccole. Il prezzo pagato dai 
combattenti e dalle combattenti – si 
sa – è altissimo.
Il comitato provvisorio dell’ANPI, 
nel giorno dell’insurrezione nazio-
nale indirizza ai combattenti del 
Nord un commosso messaggio. 
Eccolo: «L’ANPI, man mano che 
si susseguono le gloriose notizie di 
lotte e di vittorie conseguite dai Par-
tigiani e dal Popolo tutto dell’Italia 
del Nord le apprende ammirato. 
Manifesta l’orgoglio che vi è in ogni 
cuore per tali gesta che pongono l’I-
talia tra le Nazioni che hanno sapu-
to ritrovare per vitalità il diritto alla 
libertà. 
È convinta che simultaneamente 
alla cacciata dell’oppressore nazista, 
si debba procedere con giustizia, che 
non trovi né indugi né soste, contro 
i traditori fascisti. 
In tale spirito plaude alle vittoriose 
azioni ed esprime la più alta solida-
rietà».
Dunque, da “appena” settanta anni, 
l’ANPI non si è mai stancata di spie-
gare, raccontare, testimoniare e bat-
tersi in difesa della democrazia, del-
la Costituzione e della Repubblica 
nata dalla Resistenza. 
Anche in nome di migliaia di ami-
ci, di giovani, di compagni e fratel-
li morti per tutti noi, nessuno può 
permettersi di dimenticarlo.

La tessera dell’ANPI del 1947

Partigiani silano in Piazza Duomo nei giorni della Liberazione


